不演是秦昊表演的方式与目的。脸谱化、人性化到生活化的演进,他让表演不着一丝痕迹,如实地饰演着生活中存在的普通人:他让小混混的呼吸、同性恋的思考、恶人的无力、盲人的浅笑都变得无比真实可靠,而这些都来自于他曾捕捉到的平凡瞬间。不演,是他心中最有力的扮演。随着大热剧集《隐秘的角落》口碑爆棚,秦昊频繁出现在综艺节目、表情包以及热搜词条中。毋庸置疑,秦昊和张东升都红了。在长沙拍摄综艺与真人秀的间隙,我们采访并拍摄了这位实力派演员。
Saint Laurent 豹纹 T恤
Loro Piana 白色衬衣
Brunello Cucinelli 白色西裤
Vintage Yohji Yamamoto from
TERMINAL69 白色外套
Gucci丝巾
Sandro Homme 波点衬衣
Prada 西服套装
Vintage Yohji Yamamoto from
TERMINAL69 花卉刺绣领带
Givenchy 环形戒指
坏,与不坏
《隐秘的角落》爆了,这在秦昊的预期之内。初读剧本,他就觉得这部剧有着“爆款”潜质,是不是由他主演并非成功关键。但从观众的视角,张东升这个角色却因秦昊的诠释而不那么面目可憎。所有采访都围绕着“张东升”这一角色展开。让秦昊不解的是,几乎所有人都预设他第一时间就会接下这个角色。但他坦言起初这个角色并不能真正地打动他,剧本对他“为钱杀人”的功能性设定让他略感人物性格的偏颇与单调。而且他演够反派角色了,在以往的电影《浮城谜事》和《风中有朵雨做的云》中,他已经见过、试过许多诸如此类的角色了。
真正打动秦昊接下这个角色的是导演辛爽与他一致的审美,他们对于剧本、角色、拍摄手法,甚至是选角上的默契最终让他选择进入张东升这个人物。他迫不及待地从手机中找出三位小演员的定妆照,向我展示着他们未经打磨的粗粝质感,让人可以瞬间想象到他们身处剧情之中的模样与举止。除此之外,辛爽特地从北京飞到横店,与秦昊一起建构出我们现在看到的张东升,“他不只是一个坏人,最后在死的时候甚至有光环在他身上。”反复的沟通中,他们不断让这个人物更饱满、更有层次,用一场又一场戏赋予他人性层面的光芒与矛盾。所以有了电视剧开头的三场重头戏:他与岳父母在酒楼吃饭被迫融入、回到家中与老婆相处的尴尬、岳父和他老婆说提起离婚激起善恶的冲突。辛爽花了十天时间把这些细节写进剧本,也是这三场戏让这个人物的杀人动机层层推进,让他“既有可爱的地方也有可恨的地方”。秦昊格外认真对待这三场戏,洗个手、戴个表、每句话、每个举手投足,他都要说服观众张东升的多元形象,“如果这三场戏失败了,后面观众就对这个人物没有兴趣了。”
纯粹的坏不难展现,但这个世界上根本没有纯粹的坏人。张东升或是秦昊演过的任何一个角色都让我们看到自己的某个部分,他们存在于这个世界上无数个“隐秘的角落”中,我们会与他们擦身而过,我们与他们感同身受,甚至我们就是他们,而正是这些角色让我们看到、思考自己与恶之间的距离。脱下了剧中的白衬衫与装扮,秦昊向我们阐述着张东升的可爱之处:“当你看到他在车上透着阳光转动手上的 OK绷,你会感觉他好可爱,就像是父母突然有一个举动让我们觉得好可爱,虽然他这样的身份做了许多错事,但在某个瞬间,他还是会有真情流露,这才是完整的张东升。”
Sandro Homme 波点衬衣
Prada 西服套装、皮鞋
Vintage Yohji Yamamoto from TERMINAL69 花卉刺绣领带
Givenchy 环形戒指
King Baby 长方形戒指
演,与不演
“你不需要做很多外部的展现,演戏只需要你真诚地去接受、去反应就好。直观的东西观众看了才会有共鸣与力量。”说出这句话的秦昊并非从小就立志成为演员。
初二到高二,这四年时间让秦昊爱上电影与演戏。他每天中午都租电影录影带看。彼时,“四大天王”那样典型的帅哥风靡,但吸引他的则是电影《江门》、《阳光灿烂的日子》、《北京人在纽约》中,如姜文那样实力派演员所散发出的魅力。某天中午,他在电视里看到姜文、巩俐一起为某所学校庆生,才得知中央戏剧学院的存在,便暗下决心一定要考上。孤注一掷,他用一年的时间从理科转到文科考上他的第一志愿。后来的故事我们都知道了,他看似变成了一个怀才不遇的演员。上天没有埋没这位演员。《青红》把秦昊带到了戛纳电影节,获得了最佳男主角的提名。他依然记得15年前在戛纳电影节的骄傲与不羁的模样,此刻再次回顾当时片中模仿猫王跳舞的片段,他自认有些浮夸。戏剧学校严格的训练成为了他的枷锁,而在文艺片的熏陶与洗礼中,他学着慢慢摆脱规则与教条。
信念感是演员的基础,而“不演”才是秦昊心中演习的最高境界。这在他心中也是审美范畴所要探讨的东西。去年参加 FIRST影展的一部低成本电影《平原上的夏洛克》让秦昊深深感动,默默无闻的导演徐磊没有投资方,也没有充足的预算,所以他就把家里的亲戚找来演,“所有专业演员都演不过他们,演员想要追求的也就是这个,你就是角色”,这是他所指代的“不演”。
其实很多电影的设定也促使着秦昊不能去演。《隐秘的角落》中,大段的对手戏是和三位孩子完成的。“大多数人是演不过孩子的,尤其这部戏的重点在孩子身上,你只能不演。孩子们本色给出的反馈是非常真实的,所以我们也要给到最真实的反馈,更不能有表演的痕迹掺杂其中。”又或是拍摄《推拿》之时,他也唯有按着剧中盲人演员的节奏才能让一切都发生得更加合理、可信。
完全生活化地展现在秦昊眼中是安全牌。想要出彩靠的更多的是演员的直觉,是那种融入身体的记忆与反应。全然素人的呈现更像对于生活的复制黏贴,更具纪录片属性;而揉捏上演员对于节奏的把控,将审美与技巧相融,是他现在认定并追求的满分表演的标准。
Givenchy 西服套装
Alexander McQueen 厚底短靴
看,与被看
他要真的看见,才可以诠释出来。那些被隐匿的角色被秦昊立体演绎,也得以被更多人看见。看与被看成为了演员与观者之间的对话。说服秦昊接下《春风沉醉的夜晚》中颇具争议角色的是娄烨的一句话:“你拍了这个故事以后,会有一群被忽视的群体从心里感谢你。”电影成为了一扇窗户,让那些被忽略的群体可以感受到温暖感。
伊能静曾一度以为秦昊出生于一个较为负面的家庭,所以才可以如此好地诠释出那些具有更多阴暗面的角色。与之恰恰相反,秦昊有着非常阳光正面的家庭背景。在他看来, “只有光明的人才能义无反顾展现黑暗”,因为他对那些“恶”感到十分好奇,演绎之时不会有被窥探的感觉,才能将其完完全全、大大方方地呈现。
秦昊所演皆是他的生活,“靠想象去演肯定不行”,《青 红》里追赶时髦的青年技工是秦昊的二叔;张东升则让他想起自己的高中老师,所以那些叉腰、搓手的细微动作来得得心应手。正是因为有了这些现实对照,才让他的表演显得非常有底气。
戏外的他如今有了更多的身份与责任,也让他不得不抛弃或放下很多曾经的坚持。曾经那个在饭桌上侃侃而谈四小时新浪潮电影的少年,如今变成了下戏就争取时间背台词,回家陪女儿看《小猪佩奇》的温柔父亲。
凭借着角色爆红,被看成为了他如今的烦恼与忧愁。虽然在社交媒体与真人秀上不断“营业”,但秦昊坦言并不习惯真人秀的模式。当褪去了戏剧的框架,他似乎无法习惯镜头的窥探,进入某个角色才能让他感觉安全。
采访始终,都能感受到秦昊温柔的力量,那种平淡中的坚定。和他的对谈更像是在观看一部电影,他与生俱来的“电影感”让人想要不断挖掘,挖掘那些隐秘角落中的真实情感。
COS 白色短袖 T恤
Fendi 黑白针织背心
王小帅和娄烨导演在导戏的时候有什么差别?
秦昊:小帅属于严丝合缝型导演,做到他想要的就可以了。而娄烨导演并不会给出具体的要求,他让你自由地发挥,不会设限最后的结果是什么。和小帅拍片的时候,我时常想说可以再多给他一些选择,但只要有他满意的,他就不用你演了。而娄烨不是这样的,他可以一段戏拍半天,不断尝试各种可能性。他问你说还有吗?我们哪知道还有没有呀,就只能再演一遍。相处久了,他对每个演员都有默契,有的演员最好的表演永远是第一条,而有的演员确实可以不断试、不断逼他。
和他们一起闯荡的感觉是什么样子的呢?
秦昊:大家一起做电影,挣不到什么钱,但到了国外电影节还特别有荣誉感,想着别给中国电影丢脸,这件事情对我来说很浪漫。曾经,它们基本一拍就中,拍完第二年要么去柏林要么去戛纳,有一种众星捧月的感觉。
具体是哪种的浪漫?
秦昊:有一年我失恋去法国散心,娄烨的爱人刚走,我就扛着所有东西去他租的大房子里住了几天。某天我们俩去楼下喝咖啡,来了一个特别帅的服务员,他看着我们的眼神就感觉我们是一对。因为当时天气特别冷,我们两个男的都戴了条小围巾,人家肯定觉得我们有什么。但现在回头想想这段经历还是特别浪漫的,那个时候也没什么钱,但大家都特别有热情。
你觉得张东升这个人可爱的地方是什么?
秦昊:我觉得他可爱的地方其实在影片里面有几场戏他跟孩子在一起的时候。普普给他缠了一个 OK 绷,缠完以后就一直对着它看。其实他是一个一直被忽视的人,是这个社会的边缘人物,没有什么存在感。但当有一群孩子发自内心地关心他,他心理会发生某种变化,而且他一直渴望这种关心。一个杀人犯未必不是一个好父亲。但是大多数的电视剧的处理方式都很脸谱化,所以我们就是要把这个人性化。观众能不能接受我不知道,这是我塑造人物的核心。哪怕《无证之罪》中的警察,我也要找到这个人身上的一些瑕疵,才能让这个人才会鲜活一些。
张东升相信的是童话还是现实?
秦昊:张东升一直相信的都是童话,否则他不可能为了爱情抛弃所有。我们在剧中给观众留了很多想象的空间,让大家思考他们彼此究竟发生了什么,是什么让他陷于如此境地。
秦昊相信的是童话还是现实?
秦昊:我是一个相信童话的人,但是我一直演现实的东西,就因为我是相信童话的人,所以我才能够没有恐惧地、义无反顾地去演一些黑暗的东西。如果我是特别黑暗的话,我可能就不会把自己那一面展现出来。展现反而会让我感觉是在窥探。
这次塑造了那么成功的角色,你会不会有压力?
秦昊:我没有压力,因为我也不知道它为什么爆红。我之前拍任何戏都是这样的,这样去诠释人物。而且类似这样的人物可能在娄烨电影里面演更极致,而且这都是几年前玩儿的东西了,所以我不觉得这个戏有超常发挥或者怎么样,观众的反应对于我来讲跟我塑造前面的角色没有什么分别,不是说我塑造这个角色比前面用功或者想得更多。但是能有这样的结果我觉得挺感谢观众的,我感谢这一届观众,说明中国观众的审美真的有提高。
《隐秘的角落》引发了我们对于原生家庭与教育的关注,你平时是如何教育你的女儿的呢?
秦昊:我希望她快乐就好,我尽量和我老婆给她一个好的成长和学习环境。有了孩子之后,我会更注重一下榜样作用,她真的会观察爸爸是怎么样对妈妈的,那她就会潜移默化地被灌输男人应该怎么样,她未来要找怎么样的男人。比如她天天看到的都是家暴的父亲,那她以后看到一个对她稍微好一点的男人就觉得很好。但如果父母一直都很恩爱,她就会觉得这样的男人才是好丈夫,她以后的选择标准也会很高。父母其实比什么都重要,是孩子最重要的老师。
Alexander McQueen 白色衬衣
Giorgio Armani 午夜蓝大衣
Saint Laurent手环